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Guillermo de Humboldt
y el País Vasco
Al llegar aquí, y al hablar entre mis amigos del país vasco, pienso
con emoción en el período de mi vida—¡cuántos años han pasado ya!—
en el cual la gran figura de Humboldt dominaba y avasallaba mi es-
píritu, y se ponía en el centro de mis estudios. Iba yo mismo de sierra
en sierra para ensanchar el horizonte de mis conocimientos y hacerme
discípulo de la humanidad verdadera; trazaba yo, aun faltándome
ciencia y experiencia, un cuadro de las relaciones espirituales de los
pueblos; buscaba entre las disparidades de las lenguas y costumbres
una unidad orgánica, tal vez imaginaria; vivía, soñaba, esbozaba mis
primeras obras; y vagabundeando sin cansancio, cayendo aquí, le-
vantándome allá, veía a mi lado la sombra del sabio de los sabios,
espantado de mi pequeñez y de lo poco que alcanzaba mi limitada
visión del mundo, tan lejana de la visión llena y completa de Hum-
bo ld t .
Asombrábame esta entereza de carácter y de vida, la mirada tan
clara y profunda, esta universalidad de conocimientos, y dominio se-
guro de un cosmos, esta fe en un desarrollo progresivo de la humanidad;
el rayo de luz de su espíritu que alumbraba la historia, viviente al calor
de sus investigaciones, la armonía soberana de todas sus facultades,
que sorprendía al mismo Goethe, su exploración tan profunda de lo
más íntimo de la civilización y de la vida de los pueblos, la calma del
sabio salido de todos los laberintos de la duda, reclinado en sí mismo
a pesar de la exploración tan constante y fecunda de su gran mundo,
suavizando cada aspereza, con su temple tan dulce y la apacible melan-
colía del hombre elevado sobre el gran mar de las vanidades y dispuesto
a la contemplación de lo eterno; este levantarse natural, instintivo de
lo particular a lo general, de la realidad al símbolo, de lo finito a lo in-
finito; la virtud del gran psicólogo, que no desdeña los detalles de la
vida,, al parecer más insignificantes para su estudio del alma y de
la cultura y de las características que iba trazando, siempre buscando
las analogías entre las fuerzas de la naturaleza y las del hombre, la
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fisonomía moral de un país, y la de sus habitantes para crear una espe-
cie de cosmogonia, que nos pasma por su extensión y unidad, acostum-
brados como estamos al fraccionamiento inevitable de nuestra ciencia.
No estaba aún Humboldt en la madurez de su ingenio, y no se
había revelado todavía su vocación de lingüista y etnógrafo, cuando
llegó aquí por primera vez, al privilegiado país vasco. Viajaba así,
por simple curiosidad, para ver más tierra y más mundo, y conocer
más gente y más costumbres. Ni un plan de estudio se había fijado
en su mente; la flexibilidad y movilidad eran su naturaleza. Le pre-
cede su hermano Alejandro en su peregrinación hispánica; sigue sus
huellas, observador atento y profundo, y genial «dilettante» de cada
manifestación cultural; ve, apunta, describe; todo le sirve para su edu-
cación progresiva. Y desde luego nos sorprende la parte predominante
que en su íntima vida, a la sazón de su desarrollo decisivo, toma el
país vasco, que atraviesa como turista y luego como investigador
atento y concienzudo. Hondamente se graban en su alma las primeras
impresiones recibidas; no hay rincón de tierra que más le interese y
más le atraiga que esta costa aislada del resto de España, dulcemente
estrechada y protegida por sus montes, gozando de sus fueros anti-
guos y de sus privilegios; no hay problema que más le preocupe y más
le absorba que esta lengua, que aquí se hablaba, pura aún al parecer,
y no alterada, hija del vasco antiguo, única y preciosa reliquia del ibé-
rico desaparecido, extendido por varias provincias, y dominante en
los tiempos de nuestra historia primitiva. De aquí han salido los rayos
de luz más encendidos para otros centros más dilatados de investigación
y de vida. Aquí, verdaderamente, la originalidad del genio de Humboltd
empieza a manifestarse; aquí se consolida y fortalece su prodigiosa
actividad; en el país vasco halló Humboldt por un decreto de la Provi-
dencia, la misión a que estaba destinado, y el primer hogar productivo
de su estudio.
Como olas que traen detrás de sí otras olas que se dilatan por el
mar infinito, la primera y rápida visión de esta tierra, despierta y mue-
ve la visión de un mundo entero, un universo sin límites, que nunca se
acaba de explorar. En esta nueva vida del espíritu tenía su parte el
corazón; la llama interior es la que más alumbra el campo de nuestras
investigaciones; de la intimidad de su ser salía este amor particular
para esta tierra tan lejana de su patria; nada le dejaba indiferente aquí;
a todo se aficiona: el paisaje, la cultura, el idioma, la raza, el pasado de
este pueblo, su porvenir, todo tiene interés para él, y todo es argumento
de meditación y de estudio.
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Al acabar el verano de 1799, yendo desde Bayona a Madrid, atra-
viesa el país vasco, como lo atravesaba la mayoría de los viajeros,
en su parte menos característica; y luego le sorprende la singularidad
de esta tierra: y cuando caen las brumas del otoño, hace, en una larga
carta a Goethe, su primera descripción, que no desmienten las pintu-
ras más vivas y más acertadas, de los cuadros que trazará posterior-
mente. Pocos rasgos, que ya concentran su juicio; observaciones rápidas,
ya fijadas como directivas de un estudio psicológico, que nadie hasta
entonces había emprendido. No hay otro pueblo, decía el poeta del
primer «Faust», que tenga un carácter tan profundamente nacional
como el pueblo vasco, ninguno que haya conservado su fisonomía ori-
ginal con relieve tan puro y tan marcado. Por su serenidad, por la
ligereza y agilidad de su presencia, enseguida reconocéis al vasco. Y
notaréis aquí la falta de astucia y de grosera especulación, el más dicho-
so acorde de un fino espíritu y de un sentimiento justo y recto, cierta
jovialidad natural, un atrevimiento que no es animosidad ni fuerza
extremada, energía, sin tumulto de pasión; una cara alegre en hombres
y mujeres, con rasgos finos y expresivos.
*
*  *
Nunca pudo desaparecer esta simpatía tan profunda. Y sin em-
bargo se necesitaban otros viajes para profundizar el juicio. Fué un
vuelo rápido la primera visita de Humboldt al país vasco, hecha con
su mujer Carolina, sus dos hijos, y el pintor Gropius; al salir de España,
volviendo a París, en Abril de 1800, algo nuevo se había despertado en
la conciencia del sabio: el reconocimiento de su inclinación natural
al estudio de las lenguas, fundado en el estudio del carácter y del alma
de los pueblos, y la determinación de seguir desde entonces ese impulso
interior, concentrando sus fuerzas, enderezándolas a un fin, sin vaci-
laciones. Le servirá el vascuence como fundamento de sus estudios.
El faro de la nueva luz deseada surgirá de aquí. Necesariamente debía
investigarse el vascuence para llegar a las primeras fuentes de las len-
guas de Europa. Escaseaban los conocimientos; nadie se atrevía aun a in-
terrogar a la esfinge de las lenguas primitivas; faltaban libros, documen-
tos. Debía escucharse el vasco hablado por los indígenas. ¡Ojalá se pre-
sentara una ocasión para hacer otro viaje a este hogar bendito de la
prehistoria y etnografía, beber en las fuentes vivas del idioma, mezclarse
con el pueblo de su predilección, aspirar con él el mismo aire! Se le
ocurre a un amigo, Guillermo Bokelmann salir hacia España, en Abril
de 1801; y Humboldt sale con él, despidiéndose improvisadamente
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de los suyos, huyendo adonde más le impulsa su deseo; y realiza su
peregrinación científica definitiva entre los vascos; pocos meses de labor
intensa, llevado de costa en costa, de aldea en aldea con la más amorosa
participación en cada fenómeno de vida, enlazándolo todo: lengua,
historia, costumbres, naturaleza, en su visión perspicaz y entera,
siguiendo en sus paseos un plan determinado, buscando por do quiera
los tan suspirados vestigios de la antigua historia y civilización ibérica,
las tradiciones remotas, los cantos populares, las expresiones más vivas
y duraderas de la nacionalidad de los vascos.
Lo que por su campo limitado de investigación hace hoy día el filó-
logo más concienzudo, yendo de pueblo en pueblo para oir la voz viva,
que luego anota y examina, y persigue en sus variaciones, ya lo hacía
hace más de un siglo ese gran padre de la lingüística moderna, via-
jando como se viajaba entonces, algo patriarcalmente, desafiando
todas las incomodidades, avanzando en aquella especie de cajón gótico
que llamaban coche de colleras, observando más a menudo y más
despacio lo que febrilmente y con la fuga tan rápida de nuestros vagones
observamos nosotros; y siempre fijándose en todo, curioso de todo,
jamás cansado de ver y descubrir, llevando al estudio de la lengua el
estudio y la exploración de un cosmos entero. Esta unión espiritual
en el gran conjunto de las manifestaciones de la vida nunca se le
aparta de su mente, y es como llama vital de todos sus ensayos y
estudios.
Pensaba aprovecharse del tesoro de sus observaciones para un libro
extenso de viaje como guía y auxilio al estudio extenso de la lengua
de los vascos; también hubiera añadido la parte relativa a la España
del centró y del mediodía esbozada en un diario particular, al cual su
mujer inteligentísima añadía sus apuntes sobre la pintura y el arte.
Una obra muy vasta, la descripción viviente de la individualidad
verdadera de una nación de la cual un solo fragmento, el relativo al
Montserrat en Cataluña, llegó a acabarse. No se realizo por desdicha;
mil otros intereses, otras peregrinaciones, las cargas tan pesadas que
hubo de aceptar, debían distraer al gran sabio, y así hubo de naufragar
su plan primitivo; quedamos con pocas reliquias de sus observaciones
y pensamientos; cl ensayo o esbozo sobre el país vasco; los trabajos
lingüísticos, las correcciones y adiciones al Mitridates de Adelung
sobre la lengua vascongada; el examen de las investigaciones que por
medio del idioma vascongado se hicieron sobre los primitivos moradores
de España, precioso libro no salido hasta 1821, y del cual podemos
celebrar hoy día el glorioso centenario.
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Sobre estos estudios y sobre las cartas de Humboldt a sus amigos
de Alemania, a Wolf, Jacobi, Goethe, Schiller, Lotte Schiller, Schla-
brendorf, Schweighäuser, fúndase mi estudio juvenil: «Guillaume
de Humboldt, et l’Espagne», con sus capítulos dedicados al país vasco,
que algunos de mis amigos de aquí tal vez recuerdan y que llenaba un
período de mi vida y expresaba mi ideal de entonces, dando forma a
los sueños y devaneos de mi pobre imaginación. En época más reciente
se ha añadido el «Diario del Viaje en el País Vasco» que yo había bus-
cado en vano, y que Leitzmann publica en un tomo de las obras comple-
tas de Humboldt, fiel espejo de la peregrinación realizada, no de tan
gran novedad como yo pensaba, puesto que la mayor parte de estas
notas se transfundieron, con elaboración meditada en el ensayo «Die
Vasken» que el autor mismo dió a luz.
A la visión directa del país que se estudia en su vida más íntima
no pueden substituirse los libros y las informaciones ajenas por abun-
dantes y exactas que aparezcan. Claro está que sin proveerse de estudios
y guías, y sin examinar las obras de otros sabios, las relaciones de otros
viajeros, no hubiera movido tan seguro sus pasos Humboldt en la tierra
de los vascos. Y nunca tomaba sus apuntes al azar ni con descuido,
ni sin atenta ponderación. Así como conocía la «Geografía de Vizcaya»
de José Joaquín de Landazuri, hubo también de consultar con frecuen-
cia la «Notitia utriusque Vasconiae» de Oihenart, y de seguro la colec-
ción de proverbios del mismo Oihenart, que publicó más tarde Fran-
cisque Michel; otras colecciones y crónicas, las «Investigaciones histó-
ricas de las antigüedades de Navarra» de Moret; ciertas Memorias
sobre la guerra entre Francia y España, un ensayo de la Nobleza de
los Vascos, los viajes de Fischer, de Bourgoing, de Dillon, y libros an-
tiguos cono el Guero de Axular y los que debía a la amabilidad de sus
amigos del País Vasco.
En estos amigos hallaba el sabio como una resonancia de su pro-
pio interior, el trato más afable, la participación más íntima en las in-
vestigaciones; hombres humildes, curas de almas en gran parte, tra-
bajadores. incansables, patriotas ardientes, que vivían en las entrañas
mismas de su país adorado. ¿Cómo no recordarlos dignamente hoy,
inseparables como están del estudio de reconstrucción y vivificación
llevado a cabo por Humboldt mismo? Indudablemente las ideas de Hum-
boldt sobre la difusión y el origen del vascuence y el estado de la an-
tigua cultura eran ya ventiladas por esclarecidos ingenios de esta tierra
antes que llegara el sabio genial, y ya se habían llenado arsenales de
noticias, coleccionado infinitas memorias, recogido un sin número de
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reliquias y documentos; y estaban en boga aquí las investigaciones eti-
mológicas favorecidas por Humboldt. Faltaba una mente superior
capaz de organizar y ordenar haciendo converger todo a un gran centro
de luz: y sobrevino en buen hora este gran maestro del individualismo
moderno y creador de la lingüística verdadera. ¡Cuántas veces vuela
el recuerdo de Humboldt a su primer guía y cicerone, Lorenzo de Pres-
tamero, presbítero de Vitoria, tan aficionado al estudio de las anti-
güedades de su patria, paciente y perseverantísimo coleccionador de
inscripciones antiguas y modernas, cuyos volúmenes vió Humboldt!
¡cómo debió servirse de sus etimologías no siempre fantásticas, y de su
«Diccionario histórico y geográfico»! No había rincón o piedra de Alava
que no conociera este sabio. En Marquina hubo de encontrarse Humboldt
con Juan Antonio Moguel y Urquiza, gran trabajador: «uno de los lin-
güistas más doctos de Vizcaya» le llama Humboldt; que sepultó sus
investigaciones más asíduas en no sé cuantos tomos en folio que las
Academias conservan: aquí en Bilbao se imprimieron tan silo, hace más
de medio siglo, las «Cartas y disertaciones sobre la lengua vascongada»,
contemporáneas puede decirse del segundo viaje de Humboldt; y tal
vez se encuentren también aquí los antiguos cantos nacionales vascos,
coleccionados y estudiados por Moguel, y generosamente ofrecidos al
sabio alemán para sus estudios. En Marquina también fué hospedado
Humboldt por D. Pedro Valentín de Mugartegui; y en su casa pudo exa-
minar los cuadernos de la antigua «Crónica» escrita por Juan Iñíguez
de Ibargüen, actualmente discutida por mi excelente amigo D. Julio
de Urquijo. Nunca debió olvidar Humboldt los paseos en los alrededo-
res de Durango con el autor de la célebre «Apología de la lengua vascon-
gada» D. Pedro Astarloa. Aún muy adelantado el siglo XIX, según me
comunicaba Wentworth Webster, tan amigo de vosotros, la memoria
de las relaciones entre Astarloa y Humboldt era muy viva en esta tierra.
Al salir Humboldt de aquí, el sabio de Durango acababa su «Diccio-
nario del idioma» y el «Diccionario de apellidos y arte extensa». De su
obra manuscrita «Plan de lengua, o Gramática Vascongada», Humboldt
tomó largos extractos. Silo en parte se han publicado aquí en Bilbao
hace unos 30 años los Discursos filosóficos sobre la lengua primitiva».
No eran tan cordiales las relaciones con Erro, el autor del «Alfabeto de
la lengua primitiva» a quien pasaron los manuscritos de Astarloa des-
pués de su muerte.
Otros sabios ilustres y humildes. ciudadanos vascos a quienes
Humboldt había conocido, tienen menos importancia en su vida.
En una carta al médico Ducos en St. Jean de Luz, Humboldt recuerda
Arturo Farinelli.— GUILLERMO DE HUMBOLDT Y EL PAIS VASCO 263
a Larralde y a sus hijas, al padre Laquero, al celebre cantante Garat.
En Alava se encuentra con el Marqués de Montehermoso. Visita en su
solar de Zarauz a D. Fausto Corral; hallase en Guetaria con el Alcalde,
quien le confía un índice de Hijos ilustres, de su país. El administrador
del conde de Peñaflorida, D. Manuel de Vicuña, figura algo grotesca,
le cuenta una larga historia de sus tragedias. Visita en Itxatzu al cura
Harambillet, ya cargado de años, que con su criada entonaba con pasión
las antiguas canciones vascas, sagradas y profanas, que iba recogiendo.
Buscando aquí con el empeño y ardor que revela la nueva Sociedad,
no dudo que se descubrirán cartas escritas por Humboldt a sus amigos
del país vasco, cartas que han escapado a mis investigaciones; y ten-
dremos así más luz sobre la colaboración, tan inteligente, tan activa y
perseverante, que los vascos que adoraban a su país prestaron a la obra
de Humboldt que hoy celebramos.
*
*     *
No es de extrañar el interés que Humboldt tenía por la naturaleza,
el paisaje, el clima y la vegetación del país que estudiaba en su ma-
nifestación de vida más íntima; el lenguaje. Algo de las ideas y de las
teorías de Herder sobre la influencia del clima, sobre el carácter de los
habitantes y el desarrollo de la raza, había pasado a Humboldt, salido
él también, como los clásicos de su patria, del cenáculo de los román-
ticos. Todo influye, todo se estrecha y enlaza en la vida del hombre.
Hay como una armonía secreta entre la naturaleza y nuestra vida in-
terior. A la fisonomía particular de un pueblo corresponde un aspecto
particular del suelo donde creció, y es así como las fuerzas físicas, si
bien nunca predominantes, influyen con las fuerzas morales en el des-
arrollo de una nación.
Viajaba Humboldt con su plan científico determinado, pero gozaba
íntimamente de la naturaleza; el historiador y el filósofo armonizan con
el estético y el hombre de sentimiento fino y tierno; se abandona a
cada. fiesta de luz y de color; característico era para él el paisaje como
característica era la lengua. Un espectáculo sencillo alcanza para el
 historiador del alma una significación profunda; lo particular se le-
vanta a la esfera de lo universal. La movilidad perpetua del alma la
veía Humboldt reflejada en la agitación perpetua del mar; olas del mar
y olas de la vida; la montaña que levanta su masa enorme es símbolo
de inercia, de lo rígido e inmutable. Entre montaña y mar desarróllase
la vida perenne del organismo, la vida que persiste y florece aún en me-
dio de la devastación y de las ruinas. La aspereza de los altos Pirineos
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desaparecía al llegar al país vasco, y la imagen nueva de la naturaleza
era para Humboldt la imagen viviente de su predilecto pueblo vasco.
Hermosura y grandeza templada de un país que pierde su aspecto
salvaje y violento, para extenderse en playas, y costas y valles y montes,
en oportuna y suave alternación. Ninguna austeridad que oprima;
desaparece la tristeza y gravedad, en el variar continuo del paisaje y la
lozanía y frescura de una tierra alegre, llena de encantos, que Dios
bendijo. Y así como esta tierra, en contraste con la gravedad fría del
Norte de Europa, es también el carácter y el aspecto de sus moradores,
fuertes, pero suavizados en el trato, con algo de la vivacidad y alegría
que comunmente encontramos en los meridionales. La amenidad y fer-
tilidad de una tierra cultivada con amor y gran cuidado por doquiera,
habían sorprendido desde luego a Humboldt, que encontraba aquí
como una imagen más dulce del paisaje suizo que había contemplado
diez años atrás; y como predomina el aspecto montañés aún siendo
fértil, delicioso y lleno de verdor, el país vasco se distingue de la tierra
de Valencia y de Holanda, y tiene su carácter particular que nunca
se pierde.
A veces la emoción del viajero al contemplar tanta hermosura de
paisaje, los milagros de la naturaleza, llega hasta el entusiasmo; admira,
y del corazón se le exhala la palabra «divino». Una divina vista del
mar le sorprende en los románticos parajes de Ondárroa; divino es el
valle cerca de Marquina; divino llama un paseo cerca de Somorrostro,
detrás de Olabeaga. Y siempre para el placer de la vista en este país
privilegiado, montañas y valles dulcemente se alternan. Son raras las
peñas nudas y áridas, la naturaleza aquí aborrece a los esqueletos, y
siempre se viste de verdor, siempre refleja la sonrisa del cielo, siempre
anima a sus habitantes para que cultiven la tierra de sus padres y
fertilicen cada rincón abandonado, y surquen con aguas corrientes
los campos y prados. En Azpeitia, Azcoitia, Oñate y Mondragón,
más que en otras regiones halla Humboldt adelantada la agricultura.
Arroyos y torrentes, llanuras y florestas, el roble blanco de Ametza,
el roble secular de Guernica, las villas, las alegres casa de campo, todo
le encanta. Describe las casas solariegas el Munibe de Peñaflorida,
como la «abelechea» particular a los Vascos, las ermitas solitarias y
las villas bulliciosas.
Aquí en Bilbao, Humboldt hallaba una población más desagradable
y menos literatura que en Vitoria: pasea deleitándose por la Altamira,
y contempla la villa que reposa ceñida de su corona de montañas y
colinas, y la fértil y verde llanura que delante se extiende. Son rápidas,
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apenas esbozadas las descripciones de las poblaciones de importancia,
que, sin embargo, no le ofrecían el encanto y el sosiego de los centros
pequeños y de las aldeas. Su alma abierta a un mudo tan vasto, era
en el fondo idílica, y más gozaba, más se alegraba con los espectáculos
íntimos y serenos que con lo grandioso; majestuoso y soberbio. Además
donde no llegaba el tumulto de los hombres, no se ofendía y perjudicaba
la naturaleza, y la vida corría más espontánea y libre; no se alteraban
las costumbres; no llegaban los extranjeros; la fisonomía nacional
quedaba en su pureza y limpieza, y conservaba la lengua con su fuerza y
vigor, su originalidad primitiva. Puede concentrarse el espíritu aquí;
óyese más fuerte y cercana la voz divina. Humboldt halla aquí también
su Montserrat ideal, las alturas solitarias donde el alma, aislándose se
fortalece; sube a la ermita en la isla de San Antón, visita a los Car-
melitas cerca de Somorrostro, y a San Sebastián; ve hundirse el sol,
luchando con las nubes, en la melancólica soledad de Ispaster. En ge-
neral son los aspectos románticos, e idílicos los que más le atraen y los
que con preferencia describe; así siempre con íntima emoción, vemos
recordadas en las rápidas páginas de su diario, las hermosas playas
de Ibaizábal con sus pintorescas colinas, el valle de Orio y los bosques
que le rodean, la amenísima y romántica región desde Zarauz hasta
Guetaria, Ondárroa, Guernica, la costa deliciosa de Bermeo a Mundaca.
Donde sonríe la naturaleza, el corazón se ensancha. Villas, solares y
campos, todo respira el bienestar y la fertilidad; todo indica una vida ro-
busta, corriente, con la clemencia y los favores del cielo, siempre varia,
siempre activa, en contraste singular con la monotonía de la naturaleza
y la pereza de los habitantes en otras regiones de España que Humboldt
había visitado.
*
*     *
Como cultivan su tierra, con tierno amor cultivan también los vascos
su lengua, celosos por extremo de su antigüedad como de su pureza y
hermosura. Con su fervor de investigación, con la persuasión de que
nunca se logra profundizar el estudio de una lengua, si no la oímos
de los labios de los indígenas, convencido también de que en la lengua
se imprime la individualidad del hombre, de que la lengua, reflejo es-
piritual de la vida de una nación, órgano de la vida interior, alma ver-
dadera de un pueblo, nos lleva a lo más profundo y oculto de la huma-
nidad, Humboldt llega entre los vascos. Es indudable que hablaba el
vascuence aquí en esta tierra, y que en poco tiempo, desde los pri-
meros ensayos en París con el auxilio de un pequeño diccionario vasco-
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español que se había compuesto él mismo a semejanza del diccionario
de Larramendi, y sus primeras lecturas de libros vascos, había adelan-
tado singularmente, Maravillábase de la sencillez y del laconismo del
vascuence, como de su originalidad, debida a su fuerza de aglutinación.
Todo el vigor de un pueblo lo encontraba en esta lengua; y, sin duda,
si hubiese salido el vascuence del dominio del pueblo hubiera perdido
su energía y riqueza; para preservarle de alteraciones lastimosas con-
venía perfectamente el carácter de los vascos, hombres de más sano en-
tendimiento que de cultura científica, de un sentimiento vivo y ferviente
y faltos de refinada sentimentalidad.
Cierto que poco se preocupaba Humboldt de averiguar dónde más
puro y mejor se hablaba el vasco, si en Marquina o en Durango, en Gui-
púzcoa o en Vizcaya, y seguía su peregrinación científica escuchando y
meditando el idioma viviente y enlazando otros estudios sobre el país
y la nación, las poblaciones de la España antigua, las huellas que los
Iberos en largos siglos de vida debían haber dejado en la Península.
Cuanto más se ensanchaba su campo de estudio, tanto más arduos se
hacían los problemas que debían resolverse, por ser tanta la escasez de
noticias sobre la religión primitiva de los vascos y sus más antiguas cos-
tumbres. Una descripción muy detenida de los vascos, como resultaba.
de su viaje, tan corto y limitado por desdicha, como la prometía Hum-
boldt a Federico Schlegel, aún en 1812, en un escrito que ya contiene
las ideas fundamentales de aquel sabio sobre la ciencia del lenguaje,
genialmente desarrolladas en seguida en el gran prefacio sobre la len-
gua de «Kavi» hubiera resuelto tal vez la duda de si los vascos formaban
en su origen un pueblo aparte o si vivían asociados a una tribu más
extendida. Necesariamente había que adelantar entre espinas, con pru-
dencia infinita, y las dudas y preguntas se hacían cada vez más temi-
bles- y formidables.
¿Quiénes eran, pues, los habitantes primitivos de España? ¿Dónde
habían llegado? ¿Cómo se mezclaron con otros pueblos? ¿En qué co-
nexión están con las poblaciones originarias de Francia y de Italia?
El problema céltico, nunca resuelto, complicaba además el gran pro-
blema ibérico; y se iban descubriendo, con escaso provecho, las analo-
gías del vascuence con el griego, el etrusco, el gaélico y kímrico, el he-
bráico, el húngaro, las lenguas de Africa. Entre oscilaciones y dudas,
después de su viaje de exploración por esta tierra, en su estancia en
Roma, donde la lingüística cedía a veces al encanto de la lectura de
Homero y de Demóstenes, aprovechándose cuando podía de los estu-
dios de sus compañeros y amigos vascófilos, como de la «Apología»
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de Astarloa, siguiendo durante años y años su método fundamental,
después de las «Correcciones y Adiciones» al «Mithridates» acaba y pu-
blica finalmente la famosa «Prüfung der Untersuchungen über die
Urbewohner Hispaniens vermittelst der Vaskischen Sprache», cuyo
centenario de vida celebramos hoy en el corazón de la «Sociedad de Es-
tudios Vascos» con mi modesto recuerdo a su genial autor.
El hilo conductor a la etnografía de España y del Sudoeste de Europa
veíale Humboldt en la nomenclatura geográfica de los Pirineos, que ofre-
cía un mismo fondo ibero-euskaro. Y toda la atrevida teoría ibérica
humboldtiana—que ya, como advertimos, tiene sus precedentes en
ideas análogas expuestas por eminentes sabios del País Vasco—se de-
riva del análisis paciente de los nombres de las montañas, de las peñas,
de los ríos, de los valles, de las aldeas, de las familias, y presupone
una conservación pura e intacta de la lengua vasca a través de los siglos,
la invariabilidad de las raíces de muchos antiguos nombres de lugar
y de personas. Esa conservación milagrosa, como lo infalible del estudio
y del método etimológico, apenas nos convencen; hay algo y mucho de
fantástico en esta adivinación de una prehistoria tan complicada y
obscurísima; y se comprenden los ataques de Vinson y de otros adver-
sarios. Pero la segura fe del genial lingüista nos conmueve. ¡Con qué
empeño y ardor seguía, ya en sus notas de viaje, las supuestas etimolo-
gías de los nombres de montaña, como de Adarra, Aldaz, Anduz, Arno,
Izarraiz, Asterrica! ¡Cómo apunta escrupulosamente en Guetaria y
en otros lugares las inscripciones, que luego, con igual sentido, estu-
diará e interpretará Hübner!
Como siempre, el estudio minucioso de los detalles lleva a Humboldt
de grado en grado a consideraciones generales. Un país llega a ser sím-
bolo del universo. Así debía admitir Humboldt una extensión desmesu-
rada de los Iberos antiguos fuera de España. El vasco debía extenderse
en toda la Galia de Aquitania, tal vez al mediodía de la Galia también,
y a las tres islas del Mediterráneo, Cerdeña, Córcega y Sicilia, y hasta
a una parte de la península itálica. Debía ser el vasco la lengua de la
Iberia antigua. Resultaba ser el vasco, por lo tanto, la más antigua
de las lenguas de Europa, y el pueblo vasco el representante lingüístico
más antiguo de las poblaciones, primitivas de la Iberia precéltica,
anterior a las primeras inmigraciones de los arios.
Teoría expuesta con atrevimiento genial que imprime, sin duda,
un adelanto a la ciencia, sin resolver los problemas planteados. Pero
no sé si en el campo de nuestros estudios ibéricos, después de tan tra-
bajoso estudio del organismo interior de la lengua, como lo ha prac-
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ticado Schuchardt en un sinnúmero de ensayos, hemos variado sensi-
blemente el resultado de las investigaciones de Humboldt, las ideas fun-
damentales de Humboldt acerca del iberismo, son al fin y al cabo,
las ideas corrientes entre los lingüistas de nuestra fecunda edad; y
pasarán siglos tal vez sin que el problema ibérico llegue a su solución
definitiva.
No pierde por eso su importancia el hecho de haber escogido Hum-
boldt el vasco como su primer campo de profunda investigación, el
vasco al que alaba como una de las lenguas de más perfecta formación,
sorprendente por su vigor, la estructura de sus palabras, la brevedad y
la osadía de la expresión. De ese primer ensayo se han derivado los es-
tudios de Humboldt más extensos y profundos sobre la lingüística com-
parada y la filosofía de las lenguas. De este primer centro de actividad
irradio una luz serena y fuerte en las profundidades más escondidas de
la ciencia humana; preludia con la «Prüfung» de la lengua vascongada
la ascensión espiritual progresiva del sabio que se acabará con el estu-
dio de las lenguas oceánicas y las genialísimas investigaciones sobre
el «Kavi». La ciencia de la lengua llega a ser la historia filosófica de la
humanidad. Y comprendemos así la obstinación de, Humboldt en de-
rivar del gran conjunto de sus exploraciones, lo que más debe importar
para nuestro conocimiento; la característica interior del hombre, y
comprendemos también su afinidad con Kant, que resulta particular-
mente del admirable trabajo, «Ueber die Verschiedenheit des menschli-
chen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des
Menschengeschlechts». Decía yo en mi antiguo libro: «En fouillant
dans le labyrinthe de l’âme humaine, en sondant l’origine, les sources,
l’essence mystérieuse du langage, en faisant triompher partout la li-
berté individuelle, en exigeant que l’individu pousse son avancement
moral et intellectuel aussi loin que possible, en déterminant le point de
contact entre la philosophie du langage et la philosophie de l’histoire,
Humboldt s’est rapproché de Kant; il s’est inspiré comme Schiller de
l’esprit du grand philosophe de Königsberg, tout en restant un penseur
indépendant; il a manifesté les mêmes principes que le philosophe,
qui savait, comme dit Humboldt, «promener la philosophie dans les
profondeurs de l’âme humaine».
*
* *
El alma, el hombre, eso es lo que más atrae a este solitario escudri-
ñador del laberinto de las lenguas humanas. El hombre es la mina in-
agotable, donde trabaja y excava sin cansancio. Aquí, en el País Vasco,
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ya en su primera excursión rapidísima, hallaba fisonomías abiertas,
despejadas, alegres, un vigor natural, cuerpos ágiles, animosos, un
tipo de hombre, en fin, extremadamente simpático y de rasgos origi-
nales, Fuerza, salud y bienestar, que resultan de un trabajo contínuo,
con plena confianza en el porvenir. Llamaba Humboldt fundamento de
la nación de los Vascos a esta alegría, a esta vivacidad, que no excluye
la fineza y delicadeza del espíritu. La expresión severa de la pasión que
se decía característica de los castellanos, falta aquí, como faltan en
hombres y mujeres las cejas negras y fuertes. Como que es activo el
vasco, no se abandona a la tristeza y melancolía; es fuerte sin ser grave,
y logra desarrollarse con completa independencia. No era sólo Hum-
boldt el que alababa la inteligencia, la cultura original e individual
de las clases medias. La nobleza no desdeña al pueblo; vive con el pueblo,
tiene más popularidad que en todas las otras provincias de España.
Cultura, costumbres, gobierno, leyes, instituciones, fisonomía, como
la lengua misma, todo indica una estirpe pura, sana y fuerte, aislada
de otras estirpes.
Y bien se concibe que Humboldt, para llevar a cabo su estudio
interior del lenguaje, considerase todo el complejo de la civilización de
los vascos, y siguiese en cada país y aldea el movimiento cultural.
recogiese por do quiera sus documentos originales, las canciones anti-
guas, los proverbios, las leyendas, todo lo que le parecía respiro, vida,
sueño, poesía, alma del pueblo. Observa los bailes, y encuentra en cada
lugar su danza particular, una afición para las danzas, que de día en día
crecía; describe en el diario la «Toalladantza» en Azcoitia, la «Acheri-
dantza» en Hernani, y luego otros bailes populares: la «Chipirituina»,
la «Carricadantza», un baile en las calles, el baile más nacional, la «Tro-
kina», la antigua «Escuta-Dantza». Los curas protestan contra los bailes,
y el pueblo sigue bailando con visible regocijo; un alcalde prohibe a
una hermosa muchacha, Manuela Galdona, cantar las estrofas de su
canción del «Marinero»; que Humboldt transcribe; y Manuela canta,
protestando: «Un cantar es para cantan».
Hombres de fantasía despierta, los vascos tienen y conciben y varían
sus cuentos particulares y sus fábulas, que a veces recuerdan los «Mär-
chen» de Hoffmann; Humboldt señala el cuento «de los duendes», el
de Antonio sin miedo «Santon bildurbaycua», el cuento de «los impo-
sibles», es decir la historia de la vida de los que no han nacido: oye en
casa de Iturriaga la historia del «Tío» parecida a la alemana del «Ratten-
fänger von Hamel»; en otro lugar le cuentan una variante vasca de la
historia de Hero y Leandro. Un fraile de Izaro, arrastrado por la pa-
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sión y faltando a sus votos, acostumbraba a nadar de noche en dirección
a Bermeo, guiándose por la luz de un farol; pero el diablo desorientado,
apagó ese farol una noche y el pobre fraile se ahoga en las aguas.
Algunas notas se refieren a los vestidos del pueblo, y nombra una
particular «basquiña» y «mantilla» de las mujeres, describe el traje
antiguo de Durango, las «abarcas» especie de calzado, que se hacía
en el «caserío» mismo, las cubiertas de los hombres que llamaban «cha-
pinas», otros vestidos como la «longarina». Más le interesaba a Humboldt
el cultivo de la tierra tan productiva y rica, trabajada por un pueblo
perpetuamente activo y ágil, que no conocía cansancio y reposo, due-
ño de sus arados e instrumentos que Humboldt describe y ligeramente
dibuja en el «Diario»; la «laya», la «nabasaia» y «esboza», la «area», la
«escubaria», la «burdinaria».
Las rivalidades y contiendas eran raras; en ninguna parte como en
el País Vasco se respetaba la propiedad ajena; el país gozaba de su
Gobierno particular, de sus fueros y leyes. Humboldt observa cómo se
componen las Juntas, cómo se celebran las reuniones en Alava, cómo
obran los Gobernadores y alcaldes, cómo en los «caseríos» se observa la
ley del Fuero, y en las villas la ley del Rey, cómo lidian las «Anteiglesias»
con las «Villas», como funcionan los «corregidores». En todos vive y
obra un espíritu de ndependencia; y la prosperidad que se encuentra
aquí, el florecer del comercio y de la industria es fruto de este libre
espíritu. Mentiras, disimulaciones, engaños habrá aquí menos que en
otras partes; y como por lo común la mujer es firme y valiente, de aquí
debe derivar, sin duda—con emoción lo apunta el grande hombre
que tanto os quería—el que el sentimiento en España resulte más
profundo y más cordial.
Gozan todos los vascos de una igualdad casi completa, y orgullosos
están de los privilegios que tienen, de la antigüedad, de la gloria y de
las memorias de su nación. Todos los que no se han educado en el extran-
jero participan de este sentimiento, de este orgullo, de esta gallardía
legítima, que se transmite de una generación a otra y que se arraiga
profundamente en el corazón. ¡Tan fuerte resuena aquí la voz divina!
¡Tan sencillo, profundo, natural y universal es el amor a su casa, a su
país! Por esto Humboldt aconseja al gobierno español que procure
atraerse el pueblo vasco, no desdeñarlo, porque quitarle su libertad,
hubiera sido bajar y enflaquecer el sentimiento patriótico nacional.
Hasta los nobles, hasta los que se educaron en colegios de fuera y que,
o no sabían el vascuence, o lo habían olvidado, quieren a su patria
con entusiasmo y orgullo; su nación es su misma vida. Y los ricos
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también, los que tenían títulos nobiliarios en Castilla y empleos elevados
conservan entera fidelidad a su país, y viven así íntimamente identi-
ficados con su pueblo.
*
* *
Así el País Vasco ha quedado como una tierra ideal en la imagina-
ción y en el corazón de Humboldt. Corrieron los siglos con luchas san-
grientas, estropeando las naciones, abatiendo los reinos e imperios,
y el pueblo de los vascos ha seguido su suerte, sin vacilar ni caer nunca,
conservando a través de tantas vicisitudes y de las alternativas de la
historia, la ingenuidad y frescura y lozanía, la dicha y sonrisa de su
infancia. Todas las comparaciones que Humboldt hacía entre los vascos
y los otros pueblos de España resultan invariablemente a favor de los
primeros, más alegres y activos que los castellanos, más finos, ágiles
y nobles que los mismos catalanes, nunca traficantes y nunca corrompi-
dos. El recuerdo del País Vasco despertaba en Humboldt el recuerdo de
otra patria ideal suya, la Grecia. Dolíase, al realizar su excursión aquí,
de la suerte que amenazaba a la lengua vasca por la incuria, dureza y
mala voluntad del gobierno de España, y de que continuase desprecia-
da y neciamente perseguida en las escuelas, de modo que pocos entonces
osaban escribir en su lengua nativa, y no aparecía el vasco ni aún en las
cartas. El vasco tanto más quiere a su lengua, decía el gran sabio,
cuanto más la ve perseguida.
Desde que tuvo que trasladarse al Norte, retirado en el santuario
de su conciencia, donde estriba la verdadera grandeza del hombre,
miraba a este país lejano, a este pueblo noble y fuerte con un temblor
del alma; y siempre consideró la primavera pasada a orillas del golfo
de Vizcaya «an des Biscayischen Golfs einsam umflukten Küsten»
como decían los dísticos a Bockelmann que acompañaban su ensayo
«Die Vasken», como una de las más hermosas de su vida. Vivía con sus
recuerdos, su «Sehnsucht» en el corazón, una llama que nunca debía
apagarse. No quiso la suerte que volviese otra vez aquí. Pudiera derra-
mar lágrimas, escribía a un amigo suyo de este país, por hallarme tan
apartado de sus tierras deliciosas, por no oir más ese sublime ruido de
las olas del mar, por no ver esas pendientes tan amenas que se extienden
hacia el promontorio y esas cumbres de los Pirineos cubiertas de nieve».
Es un deber honrar la memoria del sabio que tanto os ha querido y
tan profundamente os ha estudiado. Y no os extrañe que el hombre
de una universalidad de saber tan pasmosa haya concentrado su cariño
en esta tierra tan pequeña, convirtiéndola en el centro de todo un cos-
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mos para él. Algo de esta universalidad y de este cariño por el País
Vasco tiene su genial discípulo, y maestro nuestro, Hugo Schuchardt.
Por lo común quien más ideas abarca más suele profundizar su estudio
y trabajar en lo más íntimo. Creemos, pues, que la memoria de Humboldt
no se perderá nunca en esta sagrada tierra, y quedará como consuelo
y aliento saludable para nuestros estudios.
Febrero de 1922. Arturo FARINELLI.
